Как коронавирус меняет мои отношения с мамой и дочерью
«Я бы хотела обнять тебя сейчас», - говорит моя мама по телефону, ее голос прерывистый. Странно слышать, как она кажется уязвимой. Я не считаю ее уязвимой.
Она из тех бесстрашных матерей-одиночек, которые научили меня подключать штепсель с той же небрежностью, с какой она избавлялась от массивных пауков (как мы с сестрой визжали со стула). Кроме того, она самый здоровый человек из всех, кого я знаю, на протяжении всей жизни она сторонница восстанавливающих сил бодрой прогулки на свежем воздухе и способна приготовить вкусный сытный ужин, используя только старую морковь и немного чечевицы.
Когда мне было 13 лет, когда я провел несколько дней в реанимации, это был шок, когда у нее случился тяжелый случай двойной пневмонии. В то время я не знала, насколько это серьезно, пока учитель не спросил, нужен ли мне кто-нибудь, чтобы поговорить. С тех пор у нее были повторяющиеся инфекции грудной клетки, требующие бесконечных курсов антибиотиков и стероидов. С возрастом ей становится все хуже, что делает коронавирус особой опасностью.
«Если бы я получил его, я бы сразу УМЕРЛА», - засмеялась она в трубку пару недель назад, когда мы еще чувствовали себя способными шутить по этому поводу. «Мои легкие трахнуты».
Сейчас ей 68 лет, она классифицируется как «уязвимая взрослая» и собирается на 12 недель изоляции. Это означает, что моя запланированная поездка к ней в Шотландию на Пасху с моим пятилетним сыном и трехлетней дочерью отменена. Это также означает, что я не видела маму почти шесть месяцев. Почему так долго? Что ж, нет оправдания. Но у меня очень загруженная работа в Лондоне, а у мамы есть старшая сестра - у нее нет другой семьи - изрешеченная раком в доме престарелых, которую она навещает каждый день.
В последний раз я возил детей в Шотландию во время октябрьских каникул в прошлом году, моя дочь карабкалась по тетке, а сын душил маму поцелуями (попробуйте рассказать маленьким детям о социальном дистанцировании). Мы не приехали в Шотландию на Рождество, и мама должна была навестить нас в феврале, но у нее заболела грудь, и она была слишком больна, чтобы приехать. Эти пасхальные каникулы обещали стать долгожданным воссоединением. Но теперь я не знаю, когда мы ее снова увидим.
Несмотря на проблемы с легкими у мамы, ее смерть кажется немыслимой. Я всегда предполагал, что она доживет до 98 лет, как моя няня - ее мама - которая несколько раз боролась с раком груди, чтобы умереть от старости. Но теперь, когда премьер-министр объявил, что «еще больше семей потеряют своих близких раньше времени», я просыпаюсь в 4 часа утра, охваченный ужасом, что никогда больше не увижу ее здоровой. Почему я не приложил больше усилий, чтобы попасть в Шотландию на Рождество или половину февраля? Почему я не звоню ей почаще? Почему я такая плохая дочь?
Если есть серебряная подкладка от коронавируса, то теперь я чаще звоню маме. И когда моя дочь обнимает меня, я представляю, как через 30 лет нас разлучит смертельный вирус, который заставляет меня настолько осознавать смертность моей семьи, что я становлюсь более терпеливым с ней, когда она выплескивает всю воду из воды. ванна.
Травматические времена могут укрепить отношения. И я считаю наши благословения. Я благодарен маме за то, что она на пенсии и живет в маленькой шотландской деревушке, что делает социальное дистанцирование сравнительно легким. Я также благодарен за то, что мы живем в эпоху FaceTime и WhatsApp, поэтому, по крайней мере, мы чувствуем себя связанными в цифровом формате.
Но мое сердце разбивается, когда я чувствую себя подавленной, я могу обнять мужа и детей. Мама одна - ей сейчас даже сестру не разрешают навещать - 12 недель. Объятия - это основная потребность человека, и отказывать в таком контакте болезненно. Психологи называют это «лишением прикосновений».
Поэтому, когда она говорит мне по телефону, что ей нужно обнять, все, что я могу сделать, это закончить разговор до того, как она услышит мой плач. И сосредоточьтесь на надежде, что в конце лета я буду потягивать шампанское с мамой в качестве запоздалого празднования дня рождения, и маленькие ручки моих детей будут обнимать ее.
комментариев